虚无缥缈的约定。
宋林很久没有再开口，在郑暄以为他已经睡着了的时候，又听见他闷闷的声音，
“这辆车总让我想到我丢失的东西，怀表、匕首什么的，很多……”
宋林伸手把灯关了，一切都瞬间被黑暗淹没。
“失去一些东西，总会不习惯。”
像是在解释什么。
然后就听到郑暄那边发出一些细碎的声响，什么都看不清的黑暗，还没回过神，手中就多了一种冰凉的触感。
这是……
宋林的手紧了紧，他对它有印象，他曾将它握在手里。
是郑暄的匕首。
“送你了，晚安。”
之后也不再说话，仿佛真的睡着了。
独留宋林一个人呆呆拿着匕首，直到将它捂到与身体一样的温度。
“……晚安。”
第二天没有太阳，但还算晴朗，十分适合旅行――如果风景再好一点的话。
战后的自然生态也不知道要多久才能完全恢复。
“几点钟了？”
即使到了这个时候，两人每天中午十二点都会有一个小时的休息时间。
郑暄看了眼手表。
“十二
如果，请我们的地址