到后来，静脉输液的生理盐水种类越来越多了，从一开始的三四个小时，到后来的十几个小时，他几乎整夜都在打吊针。
疼痛常常让他难以入眠，往往只能睡着两三个小时。到后来，打完点滴他就会悄悄地又回到酒店房间，看着她静谧的睡颜，就这样看着她，一直到天慢慢亮起来。
再后来，疼痛越来越难以遏制，除了早晚八点定时服用止痛药，他还要在下午的时候注射止痛针。
静脉也被针头戳刺得一片淤青，医生让他换成留置针头保护静脉，他拒绝了。他不想别人看见，尤其是她。
他开始佩戴腕带越来越粗的手表，以遮住手腕前后那让人不悦的青紫色。
其实在三亚的那几天，对他来说挺难熬的。
每次吃饭，对于消化功能逐渐丧失的他，那满桌饕餮大餐何尝不是一盘盘淬火的刀子。但是在她兴奋期待的目光里，他仍会硬塞着咽下去很多，然后吃完趁着她不注意又去厕所呕吐出来。
每天下午的止痛针也没有条件注射，有几次他几乎痛到要忍不住去吃那固定时间才能服用的药物。
每天晚上也和之前一样难以入睡，她总是喜欢靠在自己怀里，他也就保持着那个姿势一动不动。到后来身体就开始发麻了，不过也好，可以稍稍分散他的疼痛。
最后的那个晚上，他连一分钟都没有合