仙草的沉静令白家主仆二人震惊慑服。她一天比一天更加频繁地跑茅房，一次
比一次拉得少，呕吐已如吐痰一样司空见惯。在跑茅房和呕吐的间歇里，她平静地
捉着剪刀，咔嚓咔嚓裁着自己的老衣，再穿针引线把裁剪下的布块联缝成衬衫夹袄
棉袄以及裙子和套裤；这是春夏冬季最简单的服装了。在这期间，她仍然一天三晌
为丈夫和鹿三做饭，饭菜的花样和味道变换频繁，使嘉轩和鹿三吃着嚼着就抽泣起
来，直到她连裹脚布也难扎齐备，在一个夕阳如血的傍晚，她挽好线头，用牙齿咬
断白线的脆响里，眼睛失明了。她对着顷刻之间变得漆黑的世界叫了一声“他爸—
—”猛乍栽倒在炕下。白嘉轩正招呼木匠割制棺材，听见叫声，便急忙从前院奔进
里屋，抱起跌落在脚地上的仙草，发现她失明的眼珠和瘦削的脸上蒙着一层荧荧的
绿光。她摸到他的手歉疚不堪地说：“谁给你跟老三做饭呀？”白嘉轩把她搂在怀
里，对着那双完全失明却依然和悦的眼睛，敞开嗓子说：“天杀我到这一步，受不
了也得咬着牙承受。现在你说话，你要吃啥你想喝啥，你还有哈事要我办，除了摘
星星人办不到，任啥事你都说出来……我也好尽一份心！”他说完以后，感觉到她
的身子微微蠕扭了一下，瞪大的眼睛随即闭上，沉默许久乞求地说：“你把马驹跟
灵灵叫回来让我看一眼……”嘉轩接着问：“还叫不叫咱娘回来？孝武呢？”仙草
摇摇头：“他们刚躲走，不叫了。孝文和灵灵，而今不知长成啥模样了？白嘉轩说：
“好！我让鹿三明日上县进城，先叫孝文再接着去叫灵灵。”
白嘉轩当晚到马号跟鹿三说了仙草的心事，鹿三当即答应鸡啼时就起身上县。
白嘉轩从腰里摸出两块硬洋塞到鹿三手里说：“先上县，再进城，路数就那样走。
你到县上见孝文，到城里也甭寻灵灵。”他料定鹿三会惊诧，随即挑明说：“这两
个许逆的东西，我说过不准再踏我的门坎儿，我再请他们回来？”鹿三张着嘴憋红
了脸：“可他妈快咽气了呀？白嘉轩冷着脸说：“即就是我死我咽气，也不许他俩
来！”接着缓和了口气轻松地说：“你先到县上转一圈，再到城里去，明晚上你到
三意社看一场戏。想吃啥你就畅畅快快吃一顿，赶天回来就说两个海兽都没寻见。”
鹿三第二天傍晚回来，把两枚硬洋又交给白嘉轩，然后走近仙草的炕边，大声
憨气的咒骂起来：“俩海兽一个也不在！孝文到汉口接军火去了，说是还得半个多
月才能回来，灵灵连踪影也问不到，她二姑说：“灵灵有半年多不闪面了。猜摸不
清到哪达去咧！十有八九也不在西安……你呀，你而今甭想这俩海兽咧！你给够了
他俩的，他俩欠着你的，你还惦念那俩海兽做啥，我就是这个主意，到死我都不提
黑娃一句……”仙草听着合住了眼睛，眼角滚出一滴清亮的泪水：“我知道，我见
不着那俩娃咧！”
“想见的亲人一个也见不着，不想见的人可自个闯上门来，咧！”仙草嘈地一
下豁开被子坐了起来，口齿不清地嘟哝着。白嘉轩闻声也坐了起来，双手搂扶着仙
草，心里十分惊异，近两日她躺在炕上连身也翻不过了，怎么会一骨碌坐起来呢？
他腾不出手去点灯，故意做出轻淡的口气问：“哪个讨厌鬼闯上门来咧？仙草直着
嗓子说：“小娥嘛！娃那个烂脏媳妇嘛！一进咱院子就把衫子脱了让我看她的伤。
前胸一个血窟窿，就在左奶根子那儿；转过身后心还有一个血窟窿。我正织布哩，
吓得我把梭子扔到地上了……”白嘉轩安慰她说：“你身子虚了做噩梦哩！”随即
摸到火儿点着火纸，吹出火焰点着了油灯。灯亮以后，仙革“噢”了一声就软软地
跌倒在炕上，白嘉轩对着油灯蹲在炕头抽烟，直到天色发亮，黎明时分，仙草咽了
气。白嘉轩没有给任何远近的亲戚报丧，连躲到城里和山里的亲娘亲子以及仙草娘
家的人都不告知。他找来几个门中侄儿和侄孙，打了一个墓坑就把她埋葬了。他在
隆起的墓堆前奠了三遭酒，拄着拐杖说：“我要是能抗过瘟疫，我给你重修墓立石
碑唱大戏！眼下我只能先顾活人哇……”
屋里是从未有过的静宁，白嘉轩却感觉不到孤寂。他走进院子以前，似乎耳朵
里还响着上房间里仙草搬动织布机的呱嗒声；他走进院子，看见织布机上白色和蓝
色相间的经线上夹着梭子，坐板下叠捍着尚未剪下的格子布，他仿佛感觉仙草是取
纬线或是到后院茅房去了；他走进里屋，缠绕线筒子的小轮车傍放在脚地上，后门
的木闩插死着；他现在才感到一种可怕的寂寞和孤清。他拄着拐杖奔进厨房，往锅
里添水，往灶下塞柴，想喝茶得自己动手拉风箱了。
他把沏好的茶壶摆到石桌上，又摆下两只茶盅，然后走出街门，走进马号院子，
看见鹿三正在用长柄扫帚清除杂物。”三哥！来来来，快跟我过来！”他的声音很
大很响，像是呼喊百步半里以外的人，其实鹿三就