这天晚上陶淮南一直跟在迟骋身边，迟骋做什么他就安静地陪，他们早就在长久的陪伴下习惯了这种相处模式。
村里的夜晚很黑也很凉，陶淮南不怕黑，他们坐在院子里牵着手，迟骋把陶淮南的一只手放在手里捏着玩。捏捏指尖揉揉指腹，手指间的暖意彼此传递着，让寒凉的秋天夜晚也柔和了很多。
第二天清晨，老人的骨灰入了土。
迟骋身上披着白麻孝布，听着指示磕了几次头。
等这些都完事了，陶晓东领着他俩去陶家爸妈那儿也烧了点纸。陶晓东在他们那儿的墓园买了两块墓地，里面装的是爸妈的旧物，碑上贴了遗像，平时他们几乎不回老家，清明中元都是去那边送花。
爸妈坟前很干净，没有杂草，看得出堂叔时常过来收拾。陶晓东领着俩弟过来看了看，陶晓东坐在地上跟爸妈聊了会儿。
那年陶晓东把爸妈葬在这儿的时候二十五，现在陶晓东都三十六了。十年出头的时间，他变化说小不小，说大也没多大。陶淮南从小不点长成了个帅男孩。
时间像是过得飞快，一转眼就从那儿到这儿了，可也都是一天天堆起来的。陶淮南眼睛看不到了之后爸妈跟陶晓东说对不起他，这一辈子弟弟都得拖着他，陶晓东从来没这么想过。他看了眼陶淮南，回过头来笑着问：“咋样？你们小儿子让我养得帅不帅？”
陶晓东又看了眼迟骋，说：“这是咱们家三儿。”
想想又觉得不对：“他比小南大一岁，那得是咱们家小二。小南能长这么好一多半靠的都不是我，都是小迟带的，我就是个掏钱的，不管事儿。”