春光烂漫时节，张明灿来信说几个死党要来岳州，这可把宁致远高兴坏了。
周六下午，张明灿和胡古月、许一生如约而来，他赶到车站，远远跑过去跟死党们抱成一团，大声地嚷着，想死你们了，现在才来。
久别重逢，同学在一起胡嗨吃喝。四个年轻人每人分包一瓶柳浪春，这十块钱的本地白酒虽然不贵，却是抵挡宁致远一个月肉钱。有朋自远方来，是幸事，开心就好。
许一生问，远娃，在学校有喜欢的女生没有，灿娃一天出双入对的了哦。宁致远打了一拳张明灿，你娃儿可以哦，好久把嫂子带来我审阅一下呀。张明灿说，妈个巴子，读职中才恼火，没人读书，除了吃喝就是耍朋友。胡古月接过话说，你滚嘛，这就是你娃乱来的理由，你爸晓得了不捶死你。
大家有些微醺，遂提议逛岳州县城。岳州城建成于一千七百多年前，但城区面积还是不大，两个小时就走遍了。宁致远将所能想到的滑冰、电子游戏、打气球等好玩的地方，带着同学去玩了个遍。胡古月在家里开馆子做生意，许一生上班领工资，两人就争相付钱，对宁致远和张明灿说，等你俩挣钱后再说吧。
临近黄昏，四个同学就在公园边找家烧烤摊以宵夜代替晚餐。胡古月提议晚上喝啤酒，大家一致赞同。时候已是初春，喝到兴处大家脱了外衣用瓶吹，尽显豪气。宁致远今天不胜酒力，看着烧烤摊滚滚浓烟，心里突然难过起来，放下酒杯说，哥们些，我过得不好，老子心里憋屈。胡古月指着自己脸说，我也是，天天围到灶台不说，遇到酒疯子我都打了好几架了，这块还是青的。许一生说，我这个乡计生办临聘人员，尽遭白眼，日子虽然还算逍遥，但他妈不是味儿哪，我想去深圳叔叔公司做事，我老汉不许，气死我了。
大家一脸怅然，突然独自面对社会，有些措手不及。张明灿拍一下桌子，吼道，兄弟伙，吹一瓶，妈个巴子，这狗日的生活！大家咕噜咕噜就往肚子里猛灌，然后抹一下嘴，啪的一下将酒瓶子砸得粉碎。巨大响声引来周围目光一片，宁致远赶紧对烧烤老板说，没事没事，我们赔。四个少年嘘唏不已，相互搀扶着到宁致远寝室挤睡在一起。
第二天，大家分别乘坐不同方向的客车离开。在车站，宁致远一个一个地送行，紧紧拥抱，相约下次见面。曾经形影不离的死党，现如今各奔东西，大家忍不住鼻翼发酸。
送走同学，他见时间还早，闲来无事踱步来到岳江边，沿着长长河堤，一个人孤独地走。他摸摸兜里的生活费，自言自语地说，到放假前没肉吃了。
江风吹在脸上甚是舒畅，这个十八岁的年轻人，现在正被少年愁绪笼罩。从乡野来到县城，先天的生活质量差距已经很是自卑了，面对读书学业、人际交往、看得到头的选择，心里格外失落。这时候，他想起词人柳永，嘴里轻轻吟诵起那首千古绝唱雨霖铃。