花了近两个多钟，幽居才从系主任家出来。走在校园小道里，幽居如释重负松了口气，总算是搞定了人生中第一件作品。
幽居已经好长一段时间没回学校了，走在小道上，看着那些高考完前来他们学校参观的毕业高中生，听着他们的欢声笑语，竟觉得向往。不知不觉，他们已经到了该褪去青涩稚嫩，迎接成人世界的年纪了。
回到教室，始宇的座位依旧空着，幽居问了同班同学，才了解到这一个多半月来，始宇一直没有回来上过课。
下午听了一堂课，幽居收拾东西准备回家，顺便还帮忙将始宇的东西收了起来。
当他看到始宇课桌里藏着好几个腐烂的苹果时，墨色眼眸里闪过一丝复杂。
因为小唯一喜欢吃苹果，始宇便将学校门外那家水果店里的苹果全部买了来，他每一个都要尝上一口，最后挑了个最甜的送去给施唯一吃。这不是喜欢，又是什么呢？
将最甜的苹果拿去给最喜欢的人，自己吃剩下的次品，这是属于始宇的温柔。默不作声的温柔。
幽居将烂苹果拿出来，扔到垃圾袋子里，又将始宇扔课桌里的一些小玩意儿，包括他收集的旧书籍、老旧唱片、还有老得掉牙的游戏卡片装进袋子里。收拾好了，他抬起头来，看到自己的课桌上坐着一个青年。
青年穿着栗色宽松t恤，一条腿屈起来放在课桌上，另一条大长腿搭在课桌边上，摇晃着，微笑着看着幽居。一个半月不见，始宇瘦了，头发也长长了，那一对狐狸长眼里再也寻不着一丝玩世不恭的痞气，取而代之的，是让人心情沉重的稳沉。
“嗨！幽居，好久不见！”像是放了一个暑假再见面，始宇笑着朝幽居打招呼，只是那笑容，没有以往的神采飞扬。
幽居怔了怔，翦瞳里闪过一道微妙的光芒。将始宇的变化看在眼里，幽居在心里默叹一口气，人总得经历点什么，才会长大。“始宇，最近还好吗？”
好吗？
始宇笑容一凝，这一半个月，他去了好多地方，见到了很多戴眼镜留一头长发的秀气姑娘，却没有一个是他的小唯一。
好吗…
大概…不太好。
“挺好的。”他学会了说假话，只用了一个半月的时间。
幽居目光一暗，他能懂始宇，这一声好，比不好更让人难受。将手里的袋子递到始宇怀里，幽居打开自己的包，从里面掏出一个相框，“这是上次去雾海拍的照片，前几天才洗出来，相框是小羽选的，这是你的。唯一的那份，放在我家…”
始宇将相框拿起来，翻过面来。
照片上，他们四个人站在夕阳下的海边，笑得没心没肺。
始宇看着施唯一，指腹在她脸上摸了摸，忽然低声呢喃一句：“你说，我们还有机会再在一起拍照片吗？”
眼睑微垂，盖住好看的墨色翛眼，幽居也看着始宇掌心里的镜框，“会的。”
他坚信，离开的人都会回来。
所有往日岁月里的伤害，都会被时间与爱化解。
始宇从幽居这话里得到了一点安慰，他将东西一股脑撞进自己的单肩包里，跳下来双脚踩在地上。始宇深深看了眼幽居，脸上写着道不尽的复杂神色。幽居也看着他，两人默契的用沉默来做道别。
好一会儿后，始宇才说：“我要去参军了，这条命，打算交给部队了。”
粉唇碰了碰，幽居想了好一会儿，只嘱咐一句：“好好训练，作战时多留个心眼，时刻记住，活着，才有任何可能。”这个世界依旧不平静，战争永远不会停止，你安静祥和的生活，是一群无名之人用肩扛、用命替你换来的。
始宇耸耸肩，“别说得那么沉重，我走了。”
始宇将包让肩上一扛，沉默着往教室外走，夕阳斜射进来，在他发梢上洒下灿烂的光芒。幽居望着他一步步往外走，有很多话想说，却不知该从何说起。
走到门框的男人忽然转过身来，始宇一只手拎着包，另一只手朝幽居比了个军姿手势。“青山不改，绿水长流，幽居，我会好好活着！”
始宇走了，在那个夕阳下走了。