等我在后座坐好，背包塞在身前，他拉住我的两只手，像系安全带一样环抱在他腰上。
夜深了。
他载着我穿过七月流火的夜晚，我身上烦热早已散尽，吹着风倒是有些昏昏欲睡，路过一座桥，河面上水光潋滟，生动的倒映在桥身之下，织成一张破碎的网。数盏路灯作伴，光芒像手臂圈住身前最温柔的一块。我不说话，只紧贴着他后背，想试试听不听得到心跳。
“你是不是，不喜欢我干这一行？”
我刚开口，想起要把头盔上的透明罩拉上去，风猛地涌进来，吹得我眼睛睁不开。“无所谓喜不喜欢。”
“假如我非要逼着你收手，事不由人，你夹在中间会很难做吧。”
前方十字路口有个红灯，他减慢速度，融在风里的声音变清晰：
“有些东西不是说收手就收得了的。”
他停下来，摸摸我的手背，“宝宝比我想法成熟呢。”
“咱们俩立场不同罢了。”
我把下巴往他肩上蹭了蹭，说，“你有分寸，就不会拿自己的身家性命去赌，去挥霍，这没意义。”
“重要的是。”
我闭了一下嘴，话再说出口，不知怎么就降了调。“你还有我。”
“嗯？”
-