……亲手做的……又是指什么……
像是有液体要从脑子里满溢而出了，我重重喘息一声，昏了过去。
此后一直重复着沙漠上睡睡醒醒的生活，只是周期比我想象的长很多。第一次醒来时还在下雪，现在似乎已经到了夏天了。身上重重的羊毛被子早已被换成轻薄的蚕丝被，我身上的中衣也换了不止一身——而这一切都发生在我没有意识的时候。
醒来的时间极短，也极昏沉，但几乎每次醒来身边都有人在。
直觉告诉我那是阿莱夫。
有时候房间里有别的人，大部分时候是之前那个尖锐声音的主人，偶尔有更多人在。起初我以为那些都是大夫，但似乎又不对。而阿莱夫对他说的话也不尽不实，甚至没有说出我醒过一次的事情。
然而他们的话题真的十分奇怪，总要说起院子里的事情。
还有第一任老师，那个声音绵软的、拿捏腔调的、念诗像唱歌似的老师。
他们说他是汉-