我年幼失孤，师父孑然独居又甚是寂寞，刚好碰上互相做个陪伴。我对他老人家其实存的更多乃孺慕之思，并未想过拜入门下。是他告诉我他此生无后，偌大一个薛信坊无人继承，未免死难瞑目。我一个小孩子，耳根能有多硬？这才拜了师。呵，他笑起来，后来才知道其实薛信坊早已名存实亡，有没有一个坊主，又有什么要紧？反倒他心中大事了尽，断了活下去的念头死的时候也不过不惑之年。
他摆摆手，做出轻松样子来，罢罢！难得开心，倒叫我把气氛坏了。你候我找点用得着的东西，咱们就走。
说完，他伸手摘下了枯骨手上扳指，妥善放进怀中，又到东墙边，打开那只石匣，顿了顿，从中取出两封书信来。
一封写着爱徒苏岑亲启。另一封却没有署名。
苏岑抿着嘴唇，手握成拳抵在唇边，低咳了一声，嗓子里的哽塞感方咽下去了。
师父遗世独立，平生淡泊世俗羁绊，不屑觥筹过从。甚至师徒一场，至今仍只知其姓薛，名字皆不晓得。依他的说法，人生倥偬，把有限的时间放到并不重要的对象身上，费心劳力图一个流芳，不如同真正心爱的人长夜促膝，默然而对，即使只字不吐，也甚快慰。待到人死，该记得的-